Я скаржилася на спину, бо мені хотілося, щоб ти мене пожалів! — голос Анни зірвався на крик. — А не для того, щоб ти влаштовував революцію в моєму домі! Ти переставив чашки, які мені подарувала донька! Я тепер маю ставати на табуретку, щоб випити чаю

Анна Михайлівна сиділа перед великим трюмо, яке пам’ятало ще її молодість. Дзеркало було безжальним: воно фіксувало кожну зморшку, кожну тінь під очима, кожну срібну нитку в густому, але вже зовсім сивому волоссі. Їй було сімдесят три. Десять років тому вона поховала чоловіка, п’ять років тому видала доньку заміж до Канади. З того часу її життя … Read more

Ірина стояла в дверях і дивилася на це свято життя. У голові не вкладалося. Що все це означає? Як найкраща подруга могла опинитися в списку «запасних»? Чому Оленка взагалі таке допустила? Але її телефон мовчав. Оленка продовжувала щебетати з гостями, її анітрохи не хвилювало, що вона й словом не обмовилася з людиною, яку називала найближчою… Ірина повільно, ніби уві сні, повернулася до тієї комірчини, забрала зі столу сумочку з подарунком і мовчки вийшла на вулицю через службовий вихід.

— Ти ж приїдеш на моє весілля? Тільки спробуй не приїхати — я те свято скасую просто сьогодні! — безапеляційно заявила Оленка в слухавку. Ірина щиро розсміялася, відкинувшись на спинку свого офісного крісла так, що воно жалібно рипнуло. За вікном шумів столичний проспект, але думками вона вже була вдома. — Оленко, та я вже й … Read more

— Вероніко, ти зовсім совість втратила, рідного дядька на порозі тримати? — голос Віктора Івановича тремтів від удаваного обурення, поки він намагався зазирнути через плече племінниці. Вероніка міцніше стиснула пальцями стару, але щойно пофарбовану хвіртку. Запах сосни та ранкової роси змішувався з їдким ароматом дешевих парфумів дядька. — Дядьку Вітя, я, здається, чітко сказала по телефону: я сьогодні не приймаю гостей. У мене багато роботи в саду. — Якої роботи? — він безцеремонно відсунув її руку і ступив на доріжку, викладену акуратним каменем. — Ого! Нічого собі, ти тут розвернулася. А говорили — розвалюха, тільки на знесення. Твоя мати божилася, що ти останні копійки в трубу зливаєш. — Мама багато чого говорила, — сухо відповіла Вероніка, йдучи за ним. — І ви, пам’ятаю, під час угоди сміялися, що впарюєте мені «гнилий сарай» за ціною міської студії. Віктор зупинився…

— Вероніко, ти зовсім совість втратила, рідного дядька на порозі тримати? — голос Віктора Івановича тремтів від удаваного обурення, поки він намагався зазирнути через плече племінниці. Вероніка міцніше стиснула пальцями стару, але щойно пофарбовану хвіртку. Запах сосни та ранкової роси змішувався з їдким ароматом дешевих парфумів дядька. — Дядьку Вітя, я, здається, чітко сказала по … Read more

Софійко! Можеш заїхати до мене, дитино? — тривожно мовила колишня свекруха. — Мені потрібно тобі дещо віддати. Виникла пауза. Софія здивувалася її дзвінку. — Що саме віддати, Маріє Степанівно? Я можу замовити кур’єра, якщо там щось із моїх старих речей. — Ні, кур’єром не можна, — перебила жінка. — Це не телефонна розмова. Просто приїдь. Я чекатиму.

В самому серці стародавнього Кременця, де гострі шпилі єзуїтського колегіуму розрізають туманне небо, а руїни замку на горі зверхньо позирають на затишні вулички, час тече інакше. Тут кожен камінь пам’ятає польських королів, українських предків та мільйони людських доль, що перепліталися у вузьких провулках. Саме тут, у квартирі зі скрипучим паркетом та високими вікнами, крізь які … Read more

— Марку, що це за тон? Ми сім’я! Ми приїхали підтримати вас у такий важкий час… — Підтримати? — я перевів погляд на Дениса, який ліниво гортав стрічку в телефоні. — Ти, здоровий лоб, не можеш сам собі зробити каву? Батьку, а ти бачиш, що вона ледь на ногах стоїть?

Того вечора я повернувся з офісу на годину раніше. Двері були відчинені. У вітальні ревів телевізор — йшло якесь безглузде реаліті-шоу. На дивані, розвалившись так, ніби вони були господарями цього всесвіту, сиділи мої батьки та молодший брат Денис. — О, Марку, ти зарано, — кинув батько, навіть не повернувши голови. — Там Олена зашивається, скажи … Read more

Коли я одружувався, я сподівався, що моя дружина буде підтримувати в домі порядок. Ти справді вважаєш, що в цьому домі можна жити? — голос Максима, тихий і ніби позбавлений будь-яких емоцій, заповнив кухню, де Мар’яна щойно закінчила прибирання. Він не кричав. Максим ніколи не кричав. Його сила була в іншому — у вмінні дивитися так, ніби перед ним не дружина, а прикре непорозуміння, яке заважає йому насолоджуватися ідеальним світом. Мар’яна повільно відклала планшет. Очі пекли від утоми. Вона повернулася з роботи дві години тому, і за цей час встигла розібрати торби, завантажити пральну машину, зварити вечерю та протерти кожну полицю у вітальні. У повітрі ще витав аромат свіжої м’яти від засобу для меблів. Вона знала, що він прийде і почне «техогляд». Це стало їхнім ритуалом. Недільним, вечірнім, щоденним — неважливо. Кожен його візит додому нагадував візит суворого ревізора до занедбаної сільської їдальні. Максим стояв посеред кімнати у своєму бездоганному світлому костюмі. Він навіть не роззувся, хоча Мар’яна щойно вимила підлогу. В одній руці він тримав шкіряний портфель, іншою вказував на обідній стіл зі світлого дуба. — Підійди ближче. Подивися сама, — скомандував він

— Коли я одружувався, я сподівався, що моя дружина буде підтримувати в домі порядок. Ти справді вважаєш, що в цьому домі можна жити? — голос Максима, тихий і ніби позбавлений будь-яких емоцій, заповнив кухню, де Мар’яна щойно закінчила прибирання. Він не кричав. Максим ніколи не кричав. Його сила була в іншому — у вмінні дивитися … Read more

Біля виходу чекав він — великий, пухнастий, трохи кумедний. Одне вухо стирчить, друге звисає. Наче м’яку іграшку зібрали не за інструкцією.

Вранці зателефонувала знайома з притулку: — Виручай. Треба відвезти одного пса до ветеринара. Машина зламалася. Пів години — туди й назад. Я погодився. Біля виходу чекав він — великий, пухнастий, трохи кумедний. Одне вухо стирчить, друге звисає. Наче м’яку іграшку зібрали не за інструкцією. Він спокійно сів на заднє сидіння. Всю дорогу дивився у вікно. … Read more

Ніно! Сядь, нам треба поговорити, — почала Тамара, зовиця. — Ми тут з Олегом порадилися. Ти якась дивна останнім часом. Може, тобі до лікаря сходити? Якісь ліки попити? Жінка в твоєму віці не може так раптово змінюватися без причини. — Якої причини, Тамаро? — тихо запитала Ніна. — Ну, ти сама подивись на себе! Мовчки приходиш, мовчки йдеш. Якась блузка нова, якісь нові креми. Ти про сім’ю думаєш? Про чоловіка?

У невеликому, затишному містечку Дубно, що на Рівненщині. Там, де величні стіни старого замку віддзеркалюються у спокійних водах річки, а вузькі вулички дихають історією, життя тече неспішно, мов густий липовий мед. Саме тут, у старій п’ятиповерхівці з видом на замкову вежу, жила Ніна — жінка з добрими очима та втомленими руками, чия доля нагадувала тиху … Read more

— Поки я жива, хочу жити у квартирі, де народилася і виросла! Ви молоді, можете й самі собі на житло заробити. Мати ніби не розуміла, що заробити на квартиру в наш час не так-то просто. Особливо маючи маленьку дитину на руках і тільки одного дорослого, що працює в сім’ї.

— Ти у своєму розумі? Ми ледве переживаємо з нею свята, а ти її запросив пожити? — обурилася Ксюша. — Ну їй корисно ж, ну потерпи трохи! — Роман не збирався здавати позиції. — Та мені простіше самій у місто поїхати, поки вона тут! Ксюша й Роман майже все спільне життя прожили з мамою Роми, … Read more

– Віка, я ось що хотів сказати. Ти могла б квартиру і в кращому стані нам залишити. Ми приїхали – пил скрізь, посуд брудний у раковині, плита у жиру. Неприємно, чесно кажучи, – незворушно заявив вітчим

– Віка, люба, послухай мене. Нам потрібна твоя допомога, ти це хоч розумієш? Потрібна допомога… – плакала мама. Вікторія замотала головою. – Ні, мамо, не розумію. У дядька Михайла є мати. Сестра. Чому вони його не доглядають? Чому я повинна? – Ну, Вікуля, ти ж знаєш, Тамара Іллівна хворіє, у неї тиск скаче, яка їй … Read more