— Це тобі не гуртожиток, люба.Тут нічого не можна залишати на видноті. Якщо випила чай, чашку одразу мий, витирай насухо і став у шафу! Я порядок люблю! Усі поверхні мають бути ідеально чистими, зрозуміла? Галині Іллівні вічно все не подобалося. Бабуся відчитувала Віру за кожну дрібницю: то посуд у шафі нерівно розставлений, то води в склянку налито замало, то кашу переварила.

— Вєрочка, відкривай, це свої! — голос родичів дівчина впізнала одразу. — Тітко Зіно, що ви тут робите? — Ми приїхали на заробітки. Сама знаєш, що в нашій глушині все гірше й гірше. От ми з Петею вирішили поїхати в Київ, заробити грошей і дочці допомогти. — А жити де будете? У Києві ж витрати … Read more

– Добрий день!. А ви хто? – Дарина не встигла придумати формулювання ввічливіше. – Я квартирантка Тимофія Ігорьовича. Він удома? Мені терміново треба з ним поговорити. Дзвоню, дзвоню – не бере! – Яка квартирантка? – Він мені квартиру здає на Незалежності. Я плачу п’ятнадцять тисяч на місяць не для того, щоб самій лагодити плиту! Він місяць тому обіцяв замінити, місяць!

– Дарино, може ти у батьків знову візьмеш? Нам за комуналку платити нема чим, – сумно зітхнув чоловік. Дарина потерла скроні. Не від болю – просто в цей момент їй хотілося закритися долонями, сховатися від цієї остогидлої кухні та чоловіка. Особливо від його вічного «ми», за яким завжди стояло лише її «ти». Нестерпно було слухати, … Read more

Значить, вона потайки вuкрала ключі й заселила в мій дім весь свій тaбір. Без мого відома. Гоcподарюють у моїй кухні. Сплять на моїй єгипетській бавовні. Топчуть мої рододендрони

Моя дача — це не просто шість соток із старим сараєм. Це моя гордість, моя віддушина і мій особистий Версаль, у який я вклала п’ятнадцять років життя, чимало нервів і ціле багатство. Ділянка в селищі, оточена соснами, двоповерховий будинок, ідеальний газон, колекція рідкісних рододендронів і веранда з панорамними вікнами. Я створювала це місце для тиші, … Read more

Ми не хотіли, щоб так вийшло, — почав виправдовуватися Олег, нервово потираючи обручку на пальці. — Останнім часом ми з тобою майже не бачилися. Ти постійно на роботі, звіт за звітом, відрядження. Я почувався зайвим у твоєму житті. — Точно, — Мар’яна кивнула, відчуваючи, як на очі накочуються сльози, але змусила себе не плакати.

— Тобі немає виправдання, — тихо, але так, що кожне слово ніби застигало в повітрі, сказала Мар’яна, дивлячись в очі людині, з якою прожила вісім років. — Мар’янко, ти все не так зрозуміла, ми просто розмовляли, — голос Олега тремтів, і він безпорадно озирався по кімнаті, наче шукав, за що сховатися. — Розмовляли? У моєму … Read more

– Ти тpи роки тому кричав на весь під’їзд, що тобі від мене жoдної гpивні не треба. Що ти вищий за ці дріб’язкові поділи. – Обстaвини змінилися. – Що, Віолета твоя на мoроз виставила? Спонсорські гроші скінчилися?

– Роззувайся, кому говорю! Куди поперся по чистому? Захар потупцював на килимку біля порога, не звертаючи уваги на обурення колишньої дружини. – Я у своїй квартирі можу хоч у чоботях ходити, Уляно! Маю повне право! Він нахабно ступив уперед. Прямо у вуличних, наскрізь промоклих черевиках пройшов по світлому лінолеуму. З брудних підборів одразу натекла сіра … Read more

У Тaні ледь не зірвалося з язикa: «Та він вас навіть не знaє!» Дідуся з бабусею син бачив тільки по відеозв’язку, але це інше. Мало тепла в такому спілкуванні. Стало зрозуміло, що батьки не приїдуть. Таня заспокоювала себе, що три дні, поки вона в пологовому будинку, Тимофій з Ромкою вже якось дадуть собі раду. Тепер, коли син ходив до дитячого садка, Тетяні стало легше. Вона могла спокійно прогулятися магазинами, знову почала ходити до салону краси.

– Він хороший! – говорила Таня про свого чоловіка. Подруги її не розуміли. Найближча і найдавніша подруга, Лера, стискала губи, а потім висловлювалася: – Нізащо б не стала терпіти! Ти ж не в рабстві у нього? Чому він так поводиться?! Мова йшла про чоловіка Тані, Тимофія. Вони були одружені вже п’ять років, але подруги досі … Read more

– Живи тут, не зaвaжай! – Дeнис грюкнyв бaгажником і гuдлuво обтрусив рyки

– Живи тут, не заважай! – Денис грюкнув багажником і гидливо обтрусив руки Спортивна сумка з глухим стукотом упала в траву, притиснувши собою старий плед, згорнутий у рулон. – Живи тут, не заважай! – Денис грюкнув багажником і гидливо обтрусив руки. – Повітря чисте, сусідів немає. Відпочинеш від міста. Олені перед появою малюка потрібний спокій, … Read more

— Микитo, — я зaйшла до нього в кiмнату, де він сидів за кoмп’ютером. — Мoжеш позичити мені грошей? На пoхід Ані з класом. Я через три дні поверну, як тільки зарплату отримаю. — Знову гроші? На примхи твоєї доньки? — Які примхи? — я розгубилася. — Там весь клас іде, всі батьки скидаються… — Ось нехай інші батьки й скидаються! — голос Микити підвищився. — Я що, повинен оплачувати всі її розваги? — Але ж ми домовлялися про спільний бюджет…

— Чужу дитину годувати не буду! — заявив чоловік. І я придумала, як йому провчити… …Я стояла на кухні й акуратно розкладала продукти по пакетах. В один пішов суповий набір із курячих кісток та найдешевші макарони, зварена гречка, яку вже ніхто не їсть. В другий я поклала сирок, йогурт, відбивні. Руки тремтіли, але я продовжувала. … Read more

«Я всього на пару тижнів, поки не знайду квартиру». Пустив жінку (43 роки) пожити. Але через місяць вона таке утнула що мусіла піти тієї ж миті…

Мені сорок сім. Я працюю головним механіком на виробництві, отримую близько вісімдесяти тисяч на місяць. У розлученні вже вісім років, живу сам у двокімнатній квартирі й давно звик до спокійного, розміреного холостяцького побуту. Два місяці тому у фітнес-клубі познайомився з Наталею. Їй сорок три, працює помічницею керівника у торговій фірмі. Активна, доглянута, з живим характером … Read more

Я прийшла додому після роботи, розігріла собі суп, відкрила телефон — і побачила повідомлення від Олени в месенджері. Не «привіт, як ти», не «можемо приїхати на свята» — просто список. Акуратний такий, точний. «Іра, ми з Толіком на травневі до тебе. Ось що хотілося б: холодець (часнику небагато), запечена свинина шматком (типу буженини), м’ясний салат типу олів’є, але тільки з яловичиною, форель домашнього засолу, пиріг з капустою. З напоїв — біле напівсухе (дві, а краще три пляшки), і соки різні для мене (цитрусові, плюс щось солодке). Заздалегідь дякую!» Я прочитала. Перечитала. Подивилася на екран довгим поглядом. Меню. Вона надіслала мені. Меню…

— Що привезли, те й будемо їсти, — посміхнулася я здивованим гостям, вказуючи на порожній стіл… …Бувають такі моменти, коли людина дивиться на себе з боку й думає: як я взагалі до цього дійшла? Ось стою я, Іра Карпенко, тридцяти восьми років від народження, біля накритого білою скатертиною столу — красивого, урочистого, абсолютно порожнього — … Read more